“事实上，他做过，但是我没有给他任何东西。” “为什么没有？难道你在那个时候就不信任他吗？” “嗯，我不是那种容易相信别人的人。我曾有过一些你们称之为经历的经验。我了解男人，清楚他们所用的阴暗手段。不管怎样，我不想让他拿我的钱投资。我可以自己投资。自己保管钱，这样才能确信钱是属于我的！我见过许多被愚弄的女人。” “他是什么时候想要用你的钱做投资的？在你们结婚之前还是之后？” “我想在结婚之前他就提议过这件事，但是我没有答应，他立即避开了这个话题。我们结婚以后，他告诉我他有一个很好的机会。我说：‘不行。’这不仅是因为我不信任他，而是我经常听到男人说他们看准了一个好事，然后结果就是被他们骗了。” “你的丈夫曾被警察抓过吗？” “恐怕没有，”里瓦尔太太说，“女人被骗，总是不想让别人知道的。但是这一次，显然，事情是不一样的。这个女孩或者妇女，她是一个受过教育的女人。她不会像其他人一样被轻易欺骗。” “她发现自己怀孕了？” “是的。” “以前发生过这种事吗？” “我相信有过。”她又说，“说句实话，我不知道最初是由于什么原因让他这么做的。仅仅是因为钱，为了谋生，像你说的。或者他就是那种玩弄女人的男人，他认为她们应该给他带去的快乐付钱。”现在，她的声音满含感伤。 哈卡斯特温柔地说： “你喜欢他，里瓦尔太太？” “我不知道，我真的不知道。我想从某种意义上来说是的，否则我不会和他结婚……” “你，对不起，和他结婚了？” “我不知该怎么说，”里瓦尔太太坦率地说，“我们是结婚了。婚礼是在教堂里举行的。但是我不知道他是否也用其他的名字和其他女人结过婚。我跟他结婚的时候，他的名字叫卡斯尔顿。我想那不是他真正的名字。” “哈里·卡斯尔顿。对吗？” “是的。” “你们结婚后住在这个地方，西普顿·波依斯，住了多久？” “我们在那里住了两年。在那之前我们住在唐卡斯特附近。那天他回来告诉我这件事，我并不是非常吃惊。我知道他有时是个坏家伙。因为他总是看起来很体面，像一个十足的绅士，我只是难以相信罢了！” “然后发生什么事了？” “他说他要马上离开，我说他可以放心走。终于可以解脱了，我无法再忍受这些了！”她接着又沉思着。“我给了他十英镑。这是我放在屋里所有的钱。他说他缺钱……自那以后我就再也没有见过他或听过他的消息。直到今天。或者说，直到我在报纸上看到了他的照片。” “他没有什么特别的标志吗？伤疤？做过手术，或者骨折过之类的特征？” 她摇了摇头。 “我想没有。” “他曾用过寇里这个名字吗？” “寇里？没有，我想没有。或许是我不知道。”哈卡斯特从桌面滑过那张名片给她。 “这是在他的衣服口袋里发现的。”他说。 “他是一名保险代理，我明白，”她说，“我想他用过，我指的是很多不同的名字。” “你说最近这十五年，从未听到过他的任何消息？” “他就连一张圣诞卡片也不曾寄给我，如果这是你们想知道的。”里瓦尔太太突然幽默地说，“不管怎么说，我想他也不知道我住在哪里。在我们分开之后，我曾回到过那里。那段时间生活过得并不好，我也就放弃了卡斯尔顿这个名字。恢复了我以前的名字梅利纳·里瓦尔。” “梅利纳，呃，也不是你的真名，我猜想？” 她摇了摇头，一种模糊的、似笑非笑的神情出现在她的脸上。 “我想起来了。真是了不起。我的真名叫弗洛西·加普。我想，弗洛伦斯是我的教名，但是人们总是叫我弗洛西或者弗洛。弗洛西·加普。一点都不浪漫，对吗？” “你现在在做什么？还在继续演戏吗，里瓦尔太太？” “偶尔。”里瓦尔太太说着，沉默了一会儿。“m.ＤＡｍIｎgＰｕMp.Ｃom