总之，责任是欧文的，自己是无辜的，莫尔顿先生是不能得知的。 不过在他之前，欧文先一步释然，告诉季寒川：“我想到了。” 季寒川挑眉。 欧文：“父亲叮嘱我时，我并未起誓。当时，我实在太小、太小，不明白自己遇到什么，只能感受到害怕。但现在，我以母亲的名义发誓，今天之后，我不会再和第二个人提起，自己曾将一切告知予你。” 季寒川纠正：“不要说‘第二个人’，欧文，去掉这个，直接说‘不会提起’——无论是你的日记里，或是没有旁人在的旷野，都要囊括其中。” 欧文十分纠结，看着他。 季寒川从容，说：“或许你没有听过一个关于‘树洞’的故事。” 再说了，谁知道莫尔顿先生、管家……他们还算不算“人”啊？ 欧文再度被季寒川“说服”。 有了这漫长铺垫，他也总算开始讲述接下来的状况。 季寒川听着，神情一点点严肃。 他果然听到了很大的不同。 管家说：恶魔诅咒夫人，而神父到来之后，将这份诅咒均摊给八个女佣。她们虽然生病，却不会死亡。 欧文却说：“那个‘神父’，他并没有带来‘上帝的指引’，只带来‘恶魔的交易’。” 季寒川听到这里，调整表情，露出恰到好处的惊讶。 欧文冷不丁问：“你不害怕吗？那可是恶魔啊！” 季寒川无奈，“我是一个东方人。” 欧文愣住。 季寒川；“来到欧罗巴之后，我努力——对，我努力地想要融入这片土地。很多时候，我觉得自己做的不错。但说到底，我们成长在不同的文化环境里。” 欧文又被他绕晕。 季寒川总结：“我愿意‘信奉’上帝，愿意接受这里的信仰。但是，”他强调，“我是一个东方人，我出生、成长的地方，有另一个神明的传说。我……也不知道。” 欧文眨了两下眼睛。 他像是想到很多事情，不过到最后，还是继续讲下去。 “好吧，”欧文说，“原来那并不是真正的神父。” 真正的神父，在冒雨赶来的路上不幸摔进山涧。再爬上来时，他体内已经换了一个灵魂。 欧文拧眉，说：“父亲需要完成一件事情，之后，就能复活母亲。” 季寒川听他停顿片刻。这“片刻”显得尤其长，过了约有半分钟，他终于发觉，此处应该是自己的责任。 季寒川问：“什么事？” 欧文背后的影子窜动，小胖子说：“我不知道。” 季寒川：“……”说了和没说一样。 不知是否是看他脸上的无语，欧文深呼吸，补充：“但是在那之后——” 季寒川：“在那之后？” 欧文嗓音压低，轻飘飘说：“她们就开始‘生病’了。” 季寒川安静片刻。 他问：“欧文，你的噩梦内容，又是什么呢？” 欧文一怔。 季寒川说：“你梦里有敲门声，有那个往下的楼梯。之后，你又会看到什么？” 欧文的嘴唇开始颤抖。 他怔怔看着季寒川，眼神都在此刻失去焦距，似乎被家庭教师的话，推进那纠缠自己多年的恐怖故事里。 “笃笃笃！” 他总会先听到这样的声响。接下来，是“吱呀”的推门声。有一个穿着皮衣的人走进来，对方身上有血、有泥水。这些是欧文成长过程中才慢慢看到的东西。 那个人看一看四周，露出挑剔的表情。而父亲沉浸在失去母亲的忧伤中，完全由着对方指使。两人谈了几句，这时候，小小的欧文坐在旁边椅子上。他看着窗外闪电，看着暴雨笼罩着的庄园。窗外的郁金香被雨水打湿，花瓣落在地上。他想：母亲要是看到了，一定很难过吧。 但母亲看不到了。 父亲和来人已经讲定。他被一把捞起来，父亲在他耳边说了什么，而欧文没有听清。他们下去那走道，蜿蜒向下，终于到了一处空旷地方。四周都灰蒙蒙的，偶尔有几次，欧文也能看到其中坐着的人影。他并不知道那些人是谁，似乎都是身材健硕的年轻小伙，但也可能是狼狈、快要死掉的病弱男人。 石棺停留在这片空地之间。父亲抱着他，要把他放进去与棺材里的母亲一起…… “呼，基本到这里，我就惊醒了。” 欧文拿出手帕，擦着自己额头上的汗。 他说着，都觉得后怕，坦然：“我也有一段时间没有梦到这些了。” 季寒川心想：有意思，把你放进棺材里？m.dAmＩＮGpｕｍＰ.ｃOM