着泥的塑料拖鞋，抱着刚发的干净被褥枕头水壶凳子，用脚踢着我爹妈当年结婚去什么山头蜜月旅行时跟团发的大行李包，耳朵上别了根烟，拿着宿管给的钥匙挨个数房号。 “1524，1526……” 等数到我住的1528的时候，好巧不巧，正好这间门的门牌没了，按我们那的说法，进宅第一天，门头就没了，这非怪即妖，有点儿邪气。 正是大中午，我也没啥可怕的，我就从大敞着的房门往里看了一眼。 那天室外气温大约30度，室内也好不到哪儿去。屋里桌前坐着一个男生，端坐得肩正背直，一手按在桌上，一手拿了杯热茶在喝。 他轻轻地朝杯口的水面吹了一口气——不是我从外面跑回家急着喝水的时候大口大口的那种吹气，也不是喝汤的时候要把葱花芫荽撇开的那种吹，他吹的那一口，就像，就像…… 一声叹息。 我忽然觉得，他吹的不是热气儿，是寂寞。 可这么热的天，还捧着杯热茶，我们老村长都不干这事儿，这孩子是不是给热傻了？ 最重要的是，我这么大块儿头的人往大门口一站，他眼皮儿都不给我抬一下，还低头又喝了一口茶？哟，城里人这么牛呢？ 我就又打量了一眼。 他穿着黑色的polo衫，衣服的下摆扎进了白色的休闲裤里。 是的，这么热的天，他穿了件最吸热的黑衣服；在“报到”这么翻山越岭的日子里，又穿了条白裤子。 我有点佩服他。 紧接着我低头粗略地看了一眼自己的拖鞋和大裤衩子，以及仿冒某克的篮球服大背心……这就是“阳春白雪”和“下里巴人”的区别？ 不自在归不自在，我还是得找地方住呀。 我敲锣似地嗓子一扯，一口东北大碴子味儿地喊了一句：“嘿，这儿是不是1528？” 那男生终于抬起头，黑色的衣服反而把他的皮肤衬得更显白。他拿起桌上的眼镜戴在鼻梁上，起身礼貌地微笑了一下，用标准的普通话对我说。 “是。你好，我叫许苡仁。” 原来是个近视眼，怪不得没看见来人了，我一下就原谅了他刚才无视我的事儿。还有，他说话声音真好听，跟电视上播新闻的似的，笑起来也不像我其他兄弟一样露出牙花子。 真好看。 看到他一笑，别说这间屋有没有妖有没有怪了，就是有个鬼我也认了，当即傻乎乎地朝他嘿嘿嘿嘿走了进去。 他错身走到门口把我已经遗忘的行李包一手提了起来——只有我才知道那包有多重，里面除了我的几件破衣服之外还有我妈腌的一大罐子咸菜，连罐子带水跟一包砖头似的沉，没点儿心理准备真能闪着腰。 这小白脸看着不咋壮，还挺有劲儿啊。 他对我这么好，我就跟他聊了起来：“我叫李超越，六班的，咱俩一个班吗？” 他：“嗯，一个班。” 我：“你是哪儿人啊？” 他：“沈城的。” 我：“哦哦，沈城的啊！我还是第一次来这么大城市，公交站台都那么老大，比俺们村口的广场都大！哎，沈城有啥好玩的，给介绍介绍呗？” “玩？”他静静地看了我一眼，脸上那点礼貌性地笑意已经褪去了，“想玩的话，沈城好玩的是永远玩不完的，但是你到这来，就是来玩的吗？” 这话就他妈很不友好了，我就问问听个新鲜还不行了啊？你就是跟我说玩啥玩啥，我能有那个钱真去玩吗？ “玩上一两年，后面几年就只能玩了，把这几年都玩过去，恐怕一辈子也只能玩了。”他说完这些话又端起茶杯开始入定，我故意在他头顶上铺床铺得乌烟瘴气的他也没反应。 说真的，我亲爹都不敢这么跟我说话。 我们那十里八村的上学娃都指着我给补课才能考上高中，有几个跟我关系好的还考上了二流三流大学，我走到哪不是一帮小弟帮我摘瓜偷果在自己身上擦擦干净再拿给我啊？我们村虽然穷，但是谁家都知道有学问才能走出去，有几次我爸想揍我的时候还没动手就冒出来一群亲戚替我挡着，临走还交代我爸跟我说话小点声别吓着我。 这小白脸凭啥教训我啊？ 后来我们寝室陆陆续续又来了几个人，我才发现，他对谁都这样礼貌地微笑打招呼，或者动手帮忙拿行李。ｍ.DAｍＩｎＧｐUmp.ＣｏM