包里。 她趴回桌上，脑袋枕在手臂上，呆呆地看着复古台灯一侧的拉绳，心想他还会不会来。 也许是昨晚帮导师整理文献到凌晨，她基本没怎么睡，现在真的困了，漫长的时间一分一秒过去，眼皮越来越沉，终于挨不住，睡了过去。 睡得很沉很香，做了一个幸福味十足的梦，梦里的她还在上幼儿园，夏天拿着钱去买冰激凌，卖冰激凌的阿姨笑着让她稍等，她快乐地点头，迫不及待地等着。 可惜没等到冰激凌的滋味，梦就醒了，醒来的时候脚边热热的，像是贴近了一团篝火。 她睁开眼睛，看见脚边有个小小的电暖器，抬起头，入眼的是他侧坐在对面的沙发，手里拿着一本书，桌中央不知什么时候多了一壶热茶。 慢慢的，他放下书，露出微笑：“醒了？” 他的声音太好听，让她除了点头，一下子不知道该说点什么别的。 “不好意思，二楼的空调在维修，没法启动，这里很冷。” “没关系。”她说，“我一点也不冷。” “今天是最后一周，你想聊点什么？”他亲自持壶给她的玻璃杯加了热茶。 “我想……”她欲言又止，摇了摇头，“我也不知道。” “那想看电影吗？”他注视她，提了个建议。 “看电影吗？这里？”她好奇。 “嗯，这里有台老式电影放映机，可以放黑白电影，但都是年代很老的片子，你有兴趣吗？” 她几乎没有思考就点了头。 他走去关上了二楼客厅的门，拿出放映机，对着左面墙的投影屏幕，动作熟练，弯下腰调动放映机的时候解释道：“这是一九六五生产的八毫米放映机，无声的，只能看默片。” 她拉了一张椅子坐在离屏幕三米远的地方。 “你看过城市之光吗？” “没有。” 随着哒哒哒的映带播放声，看着滚动的影片胶带，屏幕上浮现出画面。 在这间只有二人的天地里，他在播放电影给她看。 黑白光影里，穿梭回上个世纪三十年代，滑稽笨拙的小人物夏尔洛，遇上让他一见钟情的失明卖花女，他用唯一的钱买了她的一朵小花，戴在身上，爱情让他充满了力量，他凑钱给她做了复明手术，他却被关进了监狱，两年后他们在花店门口重逢，她已经可以看见了，他因为一无所有，不敢上前相认。 “是你？”最终，她一点点地认出了眼前这张陌生又熟悉的面孔。 他嘴里叼着白色的小花，欣喜羞怯地点了点头，她紧紧握住他的手，几乎热泪盈眶。 多么俗气的老梗，却始终讨人喜欢。 “城市之光，是指他是她的光吗？”结束的时候，柏子仁问身旁的人。 他略微想了想，回答她：“你这样想也没错。” “明明是喜剧，为什么我有一种很悲哀的感觉？” “有人说过，喜剧是悲剧的最高表现形式，反之也一样。” “我很喜欢这部电影。”她认真地说，“是我看过最好看的。” 他看着她，没有表态。 这最后一个读书交流会，他为她个人播放了一部电影，安静地共度了一个半小时，对她而言是一份意想不到的礼物。 他收拾好放映机，重新开了灯，摆好了椅子，看了看窗外：“时间很晚了，从这里回宿舍需要多久？” “不到十五分钟。”她拿起书包。 “我送你。”他干脆地说。 下楼的时候，他跟在她后面，突然她踩到一阶陈旧松动的木板，脚一歪，重心不稳，身后一只手及时扶了扶她，因为光线很暗，小意外来的猝不及防，他扶的位置有些偏差，让她很快意识到他贴着的地方正是自己前胸的边缘。 很明显，他也意识到，及时收回了手，但没特别加一句不好意思，让她免去这刻意停留在话题上产生的尴尬。m.dＡＭInGPUmp.ｃom